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关于苏轼对孟浩然诗歌的评价问题

－－－析 “韵高而才短 ”的长期误读
杨胜宽

（乐山师范学院文学与新闻学院　四川乐山　614004）

摘　要：苏轼评价孟浩然的诗 “韵高而才短 ”�历来认为是对孟浩然诗歌创作不足的批评。其实�苏轼的这一评
价�是在高度肯定前提下而指出其不足。因为 “韵高 ”是苏轼论诗的一个很高艺术境界。关于孟氏 “才短 ”�向来解
说纷纭�但多与苏轼的本意不符。本文通过分析认为�苏轼所谓 “才 ”�主要指作家内在道德素养和诗歌创作表现有
机结合的综合能力�是一个以 “学养 ”为核心的诗学批评概念�持此以衡量孟浩然的生活与诗作�是有所欠缺的。因
此�苏轼对孟浩然的评价�是深刻而客观的。
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一、“韵高而才短 ”所指何意
从现存的文献中�能够考察苏轼对唐代著名山

水田园诗人孟浩然直接评价的�主要是见于 “苏门
六君子 ”之一陈师道《后山诗话》中的一处记载：“子
瞻谓孟浩然之诗�韵高而才短�如造内法酒手�而无
材料尔。” ［1］308虽然只有这样简短的一句话�却被历
来的论者所一致信崇�不少人认为是孟浩然诗的定
评。然而�人们祖述者多�却很少深入去寻思其中的
真正涵义。北宋陈师道之后�南宋张戒在 《岁寒堂

诗话》中�也提及苏轼对孟浩然的评价�而表述略有
不同：“论诗文当以文体为先�警策为后。若但取其
警策而已�则‘枫落吴江冷’�岂足以定优劣？孟浩
然‘微云淡河汉�疏雨滴梧桐’之句�东野集中未必
有也。然使孟浩然当退之大敌�如 《城南联句》�亦
必困矣。子瞻云：‘浩然诗如内库法酒�却是上尊之
规模�但欠酒才尔。’此语尽之。” ［2］459－460通过孟浩然
与孟郊、韩愈的比较�认为孟浩然能够写出孟郊难以
企及的警策诗句�但他的最大不足在于诗才有限�驾
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驭不了格局宏大的诗歌篇章。
我们今天已经无从考索苏轼评价孟浩然诗歌那

句话的具体语境了。从用比喻的方式把自己的观点
形象化、通俗化的表达风格看�《后山诗话》应是传
达了苏轼的原意。但是�直到今天�人们阐释最多的
是苏轼批评孟浩然 “才短 ”�而 “韵高 ”表达了苏轼什
么样的评价观念�依然难觅确解；且 “韵高 ”与 “才
短 ”之间的关系和关联何在�更不明究里。

即以 “才短 ”之 “才 ”言�有人认为是指诗人作诗
之 “材料 ”�显然这是直接受了苏轼比喻的影响。清
人施闰章《蠖斋诗话·诗用典故》云：“古人诗入三
昧�更无从堆垛学问�正如眼中着不得金屑。坡公谓
浩然诗韵高才短�嫌其少料。评孟良是�然坡诗正患
多料耳。坡胸中万卷书�下笔无半点尘�为诗何独不
然？” ［3］378把 “才 ”理解为 “才学 ”�即在诗歌创作中表
现的学问�如果使事用典严重到 “堆垛学问 ”的程
度�就成为诗歌思想感情表达的遮蔽�是有害的东
西。从这个意义讲�孟浩然的诗不仅不是缺点�反而
是最大的优点了。这样�苏轼的批评就很难成立了。

也有人将苏轼所说的 “才 ”理解为 “才思 ”�如清
人叶燮《原诗·外篇》云：“孟浩然诸体似乎淡远�然
无缥缈幽怨之思�如画家写意�墨气都无。苏轼谓
‘浩然韵高而才短�如造内法酒手�而无材料。’诚为
知言。后人胸无才思�易于冲口而出�孟开其端
也。” ［4］604根据叶燮 “孟大不如王 （维 ）”的整体判断�
则所谓 “才思 ”�是指诗人的思想、思维与表达能力�
可见他对孟浩然是趋于基本否定的�而苏轼却明确
肯定孟诗 “韵高 ”�是在总体肯定的前提下批评其不
足�叶氏的理解显然并非苏轼的本意。

现代学者闻一多则既把苏轼所谓 “才 ”理解为
跟 “量 ”对应的 “质 ”�即诗人的 “才质 ”、“才情 ”�他
说：“他 （孟浩然 ）的诗是不多�量不多�质也不多。
量不多�有他的同时人作见证�杜甫讲过的：‘吾怜
孟浩然……赋诗虽不 （当作‘何必’）多�往往凌鲍
谢。’质不多�前人似乎也早已见到。苏轼曾经批评
他‘韵高而才短�如造内法酒手�而无材料。’这话诚
如张戒在《岁寒堂诗话》里所承认的�是说尽了孟浩
然�但也要看‘才’字如何解释。如果专指‘才学’�
还算没有说尽。‘情’当然比‘学’重要得多。说一
个人的诗缺少‘情’的深度和厚度�等于说他的诗的
‘质’不够高。孟浩然诗中‘质’高的有是有些�数量
总是太少。” ［5］34又理解为诗歌中使用典故事类等所

显现出来的学问�故说：“东坡说他 （孟浩然 ）没有
才�东坡自己的毛病�就在才太多。” ［5］35

钱锺书则径直把 “才 ”理解为创作时过度使用
的修辞技巧�苏轼批评孟浩然的话成为钱锺书批评
苏轼的最好证据。他说：“苏轼的主要毛病是在诗
里铺排古典成语�所以批评家嫌他‘用事博’、‘见学
矣然似绝无才’、‘事障’、‘如积薪’、‘窒、积、芜’、
‘獭祭’�而袒护他的人就赞他对‘故实小说’和‘街
谈巷语’�都能够‘入手便用�似神仙点瓦砾为黄
金’。他批评过孟浩然的诗‘韵高而才短�如造内法
酒手�而无材料’�这句话恰恰透露出他自己的偏向
和弱点。” ［6］73

以上各种说法�不能囊括解说苏轼关于 “才 ”的
所有观点�仅此而言�已足以看到历来解读的纷繁
了。

由于历来把 “韵高而才短 ”视为苏轼对孟浩然
的批评�便自然只注意苏轼批评其 “才短 ”是否恰
当�而对 “韵高 ”一词视而不见�似乎苏轼所看到的
孟浩然�只有不足的一面。这既不符合苏轼评价人
的一贯方式�也不是苏轼评价孟浩然的原意。事实
上�苏轼以 “韵高 ”评价一种艺术风格�那是很高的
赞誉之辞。《书黄子思诗集后》云：

予尝论书�以谓钟、王之迹�萧散简远�妙在
笔墨之外。至唐颜、柳�始集古今笔法而尽废
之�极书之变�天下翕然以为宗师�而钟、王之法
益微。至于诗亦然。苏、李之天成�曹、刘之自
得�陶、谢之超然�盖亦至矣。而李太白、杜子美
以英玮绝世之姿�凌跨百代�古今诗人尽废�然
魏、晋以来高风绝尘�亦少衰矣。李、杜之后�诗
人继作�虽间有远韵�而才不逮意。独韦应物、
柳宗元发纤秾于简古�寄至味于淡泊�非余子所
及也。［7］2124
这是苏轼常被人们引述的一段名言。它对本文

印证苏轼评价孟浩然诗歌 “韵高 ”的本意也很重要。
首先�这段话中既出现了 “韵 ”的概念�又出现

了 “才 ”的概念�表明他是在同一个语境中使用这两
个概念的�并且是把两个概念联系起来阐明观点。
人们知道�苏轼对李白、杜甫是极为推崇的�特别是
杜甫�不仅称赞他是集诗歌艺术之大成的诗人�而且
认为其胞民与物的仁者情怀�是历史上任何一位诗
人都无法与之比并的。李、杜之后�唐代诗歌由高峰
走向衰落�诗人们虽然偶尔能够体现出古人的流风
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遗韵�但是他们的才能却不能充分表达其思想情意�
难以创作出高风绝尘、萧散简远、自得天成的浑然之
作。 “间有远韵 ”的 “间 ”�指创作过程的偶尔�创作
整体的局部�诗人可能在某一个得意的创作瞬间�能
够达到超常的发挥�写出可与最伟大诗人媲美的杰
作；诗人也可能在一首作品中创作出神来之笔�写出
脍炙人口的警策之句�流传于世。而苏轼所着眼的�
是对一个时代及那些诗人的整体判断�他认为李、杜
之后�没有出现过具有卓越诗歌才能的诗人。显然�
这里的 “才 ”�不只指诗人创作时可供使用的诗料�
也不单指诗人的学问大小�而是包括了作为诗人的
综合素质、修养和创作能力�即通常所说的诗歌创作
才能�这种才能体现在创作中�不仅要具有博取众长
以为己有的吸收消化与综合能力�而且要最终超越
古今�卓立于世以成一家之言。中间既有学问积累
的成分�又有道德情操的成分�还有独立创新的成
分�而后两项�是苏轼最重视的内容。按照这样的标
准�李杜以后罕有够此标格的�韦应物、柳宗元算是
极个别的例外。

其次�什么样的作品才够得上有 “远韵 ”的艺术
境界？苏轼虽然未作正面表述�但我们从他的整段
话中还是能够看出一些标准性的表述。一是 “萧散
简远�妙在笔墨之外 ”。他在上述的跋文中还引述
了唐末诗人兼诗歌理论家司空图的一段论诗名言：
“梅止于酸�盐止于咸。饮食不可为盐、梅�而其美
常在咸、酸之外。”司空图是唐代诗论家中最提倡
“韵味 ”的人�罗根泽评价司空图在中国诗歌批评史
上的最大贡献是 “力谋建立诗境 ”�［8］234是深有见地
的。司空图所说 “美在咸、酸之外 ”的韵外之致�实
际上就是苏轼所说的 “萧散简远�妙在笔墨之外 ”的
诗歌艺术境界。二是 “发纤秾于简古�寄至味于淡
泊 ”。这里的 “至味 ”类似于司空图所说的 “味外之
味 ”或 “美在咸、酸之外 ”的韵致�与前面说的表现在
笔墨之外的 “妙 ”�是异曲同工的；而 “发纤秾于简
古 ”、“萧散简远 ”�又与苏轼在写给弟弟苏辙的信中
称赞陶渊明 “渊明作诗不多�然其诗质而实绮�癯而
实腴 ” ［9］1402的评价颇相近似�均指一种朴茂浑然、大
巧若拙而回味悠长的艺术境界。凑巧的是�苏轼极
为赞美的陶渊明、韦应物、柳宗元等诗人�都是中国
诗歌史上对山水田园诗歌创作作出过突出贡献、并
占有重要地位的诗人。苏轼评价作为唐代山水田园
诗歌重要代表之一的孟浩然诗歌 “韵高 ”�这是相当

高的肯定和赞美。当代学者张海鸥在所著 《北宋诗
学》一书中论及苏轼对孟浩然的评价认为：“苏轼说
孟浩然诗韵高�并将孟喻为‘造内法酒手’�这是很
高的评价。”但没有展开论述。［10］149－150总体看�历来
对此没有引起足够的注意�是非常令人困惑的现象。

从以上的分析可以清楚看出�苏轼对孟浩然诗
歌的评价�是总体高度肯定而指出其不足。可以作
为佐证的是其《夜直玉堂携李之仪端叔诗百余首读
至夜半�书其后》所提到对孟浩然诗歌的印象：

玉堂清冷不成眠�伴直难呼孟浩然。暂借
好诗消永夜�每逢佳处辄参禅。［11］1616
虽然这里是称赞李之仪的�但显然孟浩然的诗

是他记忆中印象甚佳的 “好诗 ”�阅读起来是一种令
人愉快的艺术享受。当然�以他对诗人才能的高要
求看�孟浩然确实有所欠缺。就这个意义而言�苏轼
对孟浩然的评价是一分为二和恰如其分的。
二、孟浩然的性格及仕与隐的矛盾
一生只活了五十来岁的孟浩然�除了中间短暂

的两三次荆楚、吴越之游�一次上京应考和在张九龄
幕府的有限幕僚生涯外�基本上就在家乡襄阳鹿门
山过着田园布衣生活。他的这种生活方式�在盛唐
时代士人热心功名、专求闻达的背景之下�是相当另
类的。不要说边塞诗人岑参、高適等人的英雄主义
理想和建功立名的勃勃雄心；就是科场屡屡失意的
杜甫�也曾尝试过干谒朝廷显贵和向皇帝献赋希求
赏识的种种努力�并在长安苦等十年；甚至连十分看
不起科举考试的李白�成天梦想的仍然是一朝被明
主超常拔擢�实现其 “寰区大定、海县清一 ”的政治
抱负。而孟浩然对于时人朝思暮想的仕途功名�却
是出奇的淡漠。据他的好友王士源在其死后作的
《孟浩然诗集序》中记载：

山南采访使太守昌黎 （韩 ）朝宗�谓浩然闲
深诗律�置诸周行�必咏穆如之颂�因入秦�与偕
行。先扬于朝�约日引谒。后期�浩然叱曰：
‘业已饮矣�身行乐耳�惶恤其他！’遂毕久不
赴。由是闻罢。既而浩然不之悔也。其好学忘
名如此。［12］432－433
这段逸事在《新唐书》本传中也有类似记载�而

增加了 “ （韩 ）朝宗怒�辞行 ”数字。朋友王士源是以
十分理解和赞赏的口吻叙述这件事的�但如果放在
孟浩然的时代背景去看�就成了令人难以理解的事
情。首先�就算孟浩然此时已经有了些诗人的名气�
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但他那个时代勇于进取的士人�恰恰不满足于一生
只 “以诗名 ”�他们更热心于沙场建功、出将入相。
这件事所显示的是孟浩然与众不同、与时不侔的人
生路径与价值取向。其次�别的人千方百计寻求达
官显贵引荐扬名�而孟浩然所遇是送上门来的机会�
韩朝宗本想把他推荐给朝廷�发挥他在文学方面的
才能�并且煞费苦心地先在京城为之揄扬�还定下了
“引谒 ”的时间。可是�临行之际�孟浩然却在与好
友饮酒�把那挡子事忘到了九霄云外�别人提醒他�
倒被抢白了一顿！这不仅仅是对功名感不感兴趣的
问题�实际上完全缺乏对别人的起码尊重�更何况这
个人是要主动帮助他！在孟浩然留存至今的诗歌
中�尚有三首是跟韩朝宗有关的�分别是 《和张判官
登万山亭因赠洪都督韩》、《送韩使君除洪州都督韩
公父尝为襄州使》、《韩大使东斋会岳上人诸学生》�
观其 “郡守虚陈榻�林闲召楚材 ” （《韩大使东斋会岳
上人诸学生》） ［13］308�知道在孟浩然眼中�韩朝宗是
很爱才的；而从 “无才惨孺子 （东汉徐穉字孺子 ）�千
里愧同声 ” （《送韩使君除洪州都督韩公父尝为襄州
使》） ［14］242的告白中�可以看出他是以韩朝宗的知音
自许的。因此�作为地方官和知音朋友的韩朝宗极
力引荐他�应该是在情理之中的。第三�从孟浩然
“业已饮矣�身行乐耳�惶恤其他 ”的自白看�他是一
个任性而喜欢自在生活的人�结合他晚年病疽在身
却与好友王昌龄纵情饮酒而卒的情节看�即使他被
推荐到朝廷里做一个 “翰林待诏 ”之类的官�恐怕也
是长不了的。他一生以布衣终�应该是性格所决定
的。单纯而宁静的田园生活�只适合与时代节奏不
甚合拍的孟浩然。难怪传说那次在王维的住处突遇
唐玄宗造访�玄宗读了他的 “不才明主弃�端居耻圣
明 ”诗句�要有 “卿不求仕�而朕未尝弃卿�奈何诬
我 ” ［15］441的嗔怒之语了。

从史书的记载和以上的分析可以看出�孟浩然
是一个不谙世故、具有典型诗人气质、且性格倔强的
人�他的朋友王士源概括其为人：“骨貌淑清�风神
散朗�救患释纷以立义�灌园艺圃以全高。交游之
中�通悦倾盖�机警无匿；学不故儒�务掇菁华；文不
按古�匠心独妙。” ［12］ 《旧唐书·文苑传》则说他的
一生 “以诗自适 ”。［16］441这是很能抓住其性格和生活
特征的。这样的诗人性格和生活方式�是苏轼相当
欣赏的�他对孟浩然的诗歌作出 “韵高 ”的评价�正
是基于对其为人的高度肯定。

从孟浩然的诗歌中�我们的确看到他早年也曾
具有入世的热情�《伤岘山云表观主》云：“少予学书
剑�秦、吴多岁年 ” ［14］319�他年轻时代也走的是一般
士人求仕之路�科考和游历成为其生活的主要内容。
《书怀贻京邑同好》云：“三十既成立�吁嗟命不通。
慈亲向羸老�喜惧在深衷。甘脆朝不足�簟瓢夕屡
空。执鞭慕夫子�捧檄怀毛公。感激遂弹冠�安能守
固穷。当途诉知己�投刺匪求蒙。秦楚邈离异�翻飞
何日同？” ［14］170他承认因为贫困生计所迫�“感激 ”而
参加科举考试�请求显达引荐拔擢自己�心情颇为急
切。但这样的入仕动机是有相当勉强色彩的。我们
从他的诗中�很难看到发自内心的远大政治抱负�以
及为之孜孜以求的执著追求。事实上�在很多这类
题材的诗中�体现出他在仕与隐选择上的矛盾与苦
闷�以及稍遇求仕挫折即以退隐自慰的一贯心态。
《答秦中苦雨思归赠袁左丞贺侍郎》云：“跃马非吾
事�狎鸥宜我心。” ［17］107《京还赠张淮》云：“拂衣何
处去�高枕南山南。欲徇五斗禄�其如七不堪。早朝
非晚起�束带异抽簪。因向智者说�游鱼思故
渊。” ［17］121《自洛之越》云：“惶惶三十载�书剑两无
成。山水寻吴越�风尘厌洛京。扁舟泛湖海�长揖谢
公卿。且乐杯中物�谁论世上名。” ［14］217这类言辞在
孟浩然的诗中不胜枚举。他向张淮剖白的心情�与
当年陶渊明在 《归去来兮辞》中自述挂冠归隐的心
情全然相同。对于一个喜欢自在散漫生活和追求精
神满足的诗人而言�口腹的欲求虽然重要�但它无法
凌驾于精神生活的满足之上。何况他有祖传的 “旧
业 ”�只要稍事劳作�管理好自家的田产�就可以衣
食无虞。

《南山与卜老圃种瓜》云：
樵牧南山近�林闾北阁赊。先人留旧业�老

圃作邻家。不种千株橘�唯田五色瓜。
邵平能就我�开径有蓬麻。［13］324－325

《涧南即事贻皎上人》云：
敝庐在郭外�素产唯田园。左右林野旷�不

闻朝市喧。钓竿垂北涧�樵唱入南轩。
书取幽栖事�将寻静者论。［13］337

就像鲁迅评价陶渊明说的�只有退隐衣食无忧�
陶渊明、孟浩然们才可以去悠然作诗。在孟浩然为
数甚多的山水田园诗歌中�读者能够充分领略诗人
其乐融融的清新而平静的生活情趣�从中可以看出
他对生活乐趣和人生价值的体味。
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《田家元日》云：
昨夜斗廻北�今朝岁起东。我来已强仕�无

禄唯尚农。桑野就耕父�荷锄随牧童。
田家占气候�共说此年丰。［13］326

在靠天吃饭的农耕时代�季节和天气是劳作者
必须熟练掌握运用的重要自然条件。孟浩然跟农夫
一样�学会了从北斗星所处的位置来判断节气�而岁
星起于东方则意味着应该开始春耕了；他在田野里
与农民一起劳动�傍晚随着牧童归来；他与农民有着
共同的期盼�希望一年的辛苦能够换来一个丰收而
不受饥寒的年成。虽然中间也有几分 “我来已强
仕�无禄唯尚农 ”的无奈�但他已习惯村野的环境与
生活�处身其中有了惬意的归属感。此诗与读者熟
悉的《过故人庄》一样�他不仅习惯�而且喜欢上了
田园生活的简朴�以及与周边人和物关系的纯洁与
和谐。

《秋登万山寄张五》云：
北山白云里�隐者自怡悦。相望试登高�心

飞逐鸟灭。愁因薄暮起�兴是清境发。
时见归村人�沙行渡头歇。天边树若荠�江

畔洲如月。何当载酒来�共醉重阳节。［17］135
诗人笔下的秋日万山所见�纯是一幅美丽的水

墨图画�白云、飞鸟�暮色、归人�树影、江洲�这些富
于诗情画意的意象�在诗人的眼中是如此赏心悦目�
令人陶醉神往。这一切是喧嚣的市井见不到的�也
是无此心境情趣的奔竞之人欣赏不了的。

读孟浩然的诗让人感受到�处于仕与隐矛盾彷
徨中的诗人�随着年龄与阅历的变化�他的功名愿望
不断消解�而安于山林田园的意识不断强化。大约
四十岁左右�他就很清醒地认识到�这种生活方式和
人生路径是适合自己的�尽管有时难免也发牢骚感
慨�但他已经没有改变田园生活的决心与打算了。

孟浩然长期生活在环境简单、节序重复的乡间�
虽然使他远离争斗的官场和喧嚣的世俗�从而保持
了诗人的艺术天性与纯洁心灵�但这种生活环境和
生活阅历也在很大程度上局限了他的创作视野和丰

富体验�这种局限性在孟浩然的诗歌创作中是有所
反映的�苏轼正是在这个意义上提出的批评。

三、“韵高而才短 ”表明了苏轼的什么评
价观念

上文已经指出�“韵高 ”是苏轼对孟浩然诗歌的
很高赞誉。为什么在肯定孟浩然 “韵高 ”的同时又

批评其 “才短 ”呢�这体现了苏轼什么样的创作与评
价观念？

首先�我们知道�苏轼是中国历史上才华横溢的
文学家、艺术家和政治家�上至皇帝、同僚�下至政
敌、普通民众和他的学生�都对此一致公认。但苏轼
所真正推崇的历史人物�并不是那些纯以才智取胜
的人�而是气节见识过人的德才兼备之士。他在评
价西汉政治家贾谊时�就毫不客气地指出：“贾生志
大而量小�才有余而识不足 ”�［18］106认为这是他政治
上难有大作为的根本弱点。霍光 “才不足而气节有
余 ” ［19］ （109）�因此�汉武帝委以捍社稷、托幼子的政治
重任�他能够取得成功。苏轼由此得出的历史结论
是：“欲有所立于天下、击搏进取以求非常之功者�
则必有卓然可见之才�而后可以有望于其成。至于
捍社稷、托幼子�此其难者不在乎才�而在乎节；不在
乎节�而在乎气。” ［19］ （109）有卓然之才者�可以成就非
常之功�而要成就不世之功�气节比才能更加重要和
难得。表明苏轼对于人才评价�是以德才两全为基
本标准�而将德行放在首位的。

其次�苏轼对于文艺作品的评价�一个最重要的
尺度�就是衡量作品艺术品质与作家道德品质的一
致性�认为诗品、书品出于人品。从这样的标准出
发�他特别推崇晋宋之交的田园诗人陶渊明和唐代
诗圣杜甫。苏轼中年以后�特别喜欢陶渊明诗�故遍
和陶诗�得109首�汇集而成 《和陶诗》�瞩其弟为
序。苏辙《东坡先生和陶渊明诗引》述其言曰：

吾于诗人�无所甚好�独好渊明之诗。渊明
作诗不多�然其诗质而实绮�癯而实腴�自曹、
刘、鲍、谢、李、杜诸人�皆莫及也。［9］1402
苏轼最推崇陶诗的理由�是 “质而实绮�癯而实

腴 ”深厚韵味�是其 “性刚才拙�与物多忤 ”的 “为
人 ”。［9］1402也许说陶渊明超过曹、刘、鲍、谢、李、杜有
些过誉�但他从陶氏人品与诗品的高度统一的标准�
看到了其诗的珍贵价值。正是经过苏轼的极度褒
扬�陶诗在中国诗歌发展史的地位与影响�得以最终
确立。

杜甫的情形也是如此。苏轼针对当时学习模仿
杜诗的风气发出感慨：“天下几人学杜甫�谁得其皮
与其骨？” “名章俊语纷交衡�无人巧会当时
情 ”。［20］1157“皮 ” “骨 ”之喻�“语 ” “情 ”之论�尖锐批
评学杜诗者得其皮毛而遗其人品精神的本末倒置之

法。《评子美诗》曰：
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子美自比稷与契�人未必许也。然其诗云：
‘舜举十六相�身尊道亦高。秦时用商鞅�法令
如牛毛。’此自是契稷辈人口中语也。……乃
知子美诗外尚有事在也。［18］2105
杜甫超越古今之处�不仅在诗歌方法技巧本身�

而且在诗外的作家心胸气概。经过苏轼等人对杜诗
内在价值的深度挖掘�其为古今诗人之 “称首 ”的地
位与影响�得到了历史公认。［21］

苏轼在《书唐氏六家书后》明言：“凡书象其为
人。”然后分别评述各家书法风格�如谓 “永禅师 （释
智永 ）书�骨气深稳�体兼众妙�精能之至�反造疏
淡。如陶彭泽诗�初若散缓不收�反复不已�乃识其
奇趣。”“率更 （欧阳询 ）貌寒寝�敏悟绝人�今观其
书�劲崄刻厉�正称其貌耳。” “张长史 （张旭 ）书�颓
然天放�略有电画处�而意态自足�号称神逸。”而那
些心术不正的小人�书法风格也与之相称：“世之小
人�书字虽工�而其神情终有睢盱侧媚之态�不知人
情随想而见�如韩子所谓窃斧者乎！” ［22］2206《跋钱君
倚书遗教经》更言：“人貌有好丑�而君子小人之态
不可掩也；言有辩讷�而君子小人之气不可欺也；书
有工拙�而君子小人之心不可乱也。” ［22］2186看来艺
术作品是人的心声之表露�其风格必然反映作家的
性格和精神世界�是有一定道理的。

第三�苏轼主张�作家的艺术水平提高�必须致
力于内在道德修养和综合素质的不断完善�作品艺
术境界的提升�必须基于作家综合修养与素质能力
的提升�这就是他提出的 “技道两进 ”思想。他在
《众妙堂记》里说：“技与道相半�习与空相会�非无
挟而径造也。” ［22］362技与道两者相伴而成�缺一不
可。所以他在《跋秦少游书》中明确提出：“技进而
道不进则不可 ”。［23］2194《书黄道辅〈品茶要录〉后》
曰：“学者观物之极�而游于物之表�则何求而不可
得。故轮扁行年七十而老于斫轮�庖丁自技而进乎
道�由此其选也。” ［24］2037只有长期所 “习 ”积累的技
能与经验是不够的�还必须 “空 ”诸己�摆脱自己的
经验束缚�完成 “进乎道 ”的内在提升和对故我的超
越�才能最终达到完美的艺术境界。

第四�苏轼认为各种艺术具有共同的创作规律�
作家应该融汇贯通多种艺术形式�在继承中创新�在
融合中突破。要达到这样的要求�作家就必须具备
多方面的才能�努力成为多面手。他对杜甫的诗�韩
愈的文�颜真卿的书法�吴道子的绘画�极尽赞美之

辞�认为他们在这些领域达到了集古今之大成的水
平�空前绝后。但这样的成就不是某一个人一蹴而
就的�而是若干代人逐步积累完善而成。 《书吴道
子画后》云：

智者创物�能者述焉�非一人而成也。君子
之于学�百工之于技�自三代历汉至唐而备
矣。［25］2210
经历如此漫长的智者创造、能者继承的过程�始

能达于极致。对于处在文明史发展进程中的个人而
言�不断学习�努力创新�是自身充实完善的必由之
路。因此�苏轼十分重视作家的学习养成过程�《稼
说》云：

古之人�其才非有大过今之人也�其平居所
以自养而不敢轻用以待其成者�闵闵焉如婴儿
之望长也。弱者养之以至于刚�虚者养之以至
于充。三十而后仕�五十而后爵�信 （伸 ）于久
曲之中�而用于至足之后�流于既溢之余�而发
于持满之末：此古之人所以大过人�而今之君子
所以不及也。吾少也有志于学�不幸而早得与
吾子同年�吾子之得亦不可谓不早也。吾今虽
欲自以为不足�而众且妄推之矣。呜呼�吾子其
去此而务学也哉！博观而约取�厚积而薄发�吾
告子止于此矣。［26］340
苏轼所说的今人不及古人未必是事实�重要的

是他对 “学养 ”的重视与小心呵护。他忧心自己和
朋友成名 （考中进士 ）太早�不利于自身的学养成
就。所以告诫友人努力 “务学 ”�进而提出了 “博观
而约取�厚积而薄发 ”的著名观点�来阐明他关于学
习继承、积累创新的创作思想。苏轼自己尽管天资
过人�但他终身孜孜以学�夜以继日�其勤奋超过常
人�所以能够在文学、艺术、思想、学术、科技等诸多
方面取得卓越建树�不少方面代表了那个时代的最
高水平。

我们了解了苏轼的才学思想和创作观念�就容
易明白他对孟浩然看似矛盾的评价了。孟浩然疏离
官场、退隐田园的诗性生活�是一辈子羁縻于仕途之
中而吃尽苦头的苏轼所十分赞赏和羡慕的；他那种
与物多忤、不与俗偕的狷者个性�也与苏轼的为人多
有暗合；特别是他那种亲近自然、体味山水田园乐
趣、与田夫野老相尔汝的生活姿态�及其由此形成的
清新、平易、恬淡的诗歌风格�是苏轼终身极力追求
的一种艺术人生的美好境界。这些都成为苏轼高度
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赞赏肯定唐代山水田园诗人孟浩然的重要因素。但
是�孟浩然的生活方式与生活环境�又很大程度上制
约了其学养的提升与完善。苏轼批评孟浩然 “才
短 ”�这里的 “才 ”主要指学养�它指包括学问、道德、
社会阅历和情感陶冶在内的作家综合修养�是长期
积累�逐步提升�不断完善的过程。此言致憾于孟浩
然这些方面有所不足�使他在诗歌和其它艺术领域
没有取得更大的成就�这应该是辨证而符合实际的
评价。

附带指出�宋代相对唐代而言�在评价文人才能
的标准和成才观念等方面都起了明显的变化。宋代
士人更加看重学养培育和才能的多面性�所以读书
人更加喜欢和习惯书斋生活�他们用这种标准去衡
量唐代的士人�认为有些人学养不足�才能单一�因
此颇多微词。宋神宗对李白与苏轼的评价�很能代
表两个时代的人才观念。宋人赵葵 《行营杂录》：
“上一日与近臣论人才�因曰：‘轼方古人孰比？’近
臣曰：‘颇似李白。’上曰：‘不然。白有轼之才�无轼
之学。’” ［27］宋人更加重视一个人后天的学习修养、
永无止境的内在自我完善过程。这种观念也广泛反
映在作家的创作风格和士林对作品的评价上。盛如
梓《庶斋老学丛谈》云：“有以诗集呈南轩先生 （张
栻 ）�先生曰：‘诗人之诗也�可惜不禁咀嚼。’或问其
故。曰：非学人之诗！学者诗读着似质�却有无限滋
味�涵泳愈久�愈觉深长。’” ［28］强调作家创作时要
涵养学问�其作品才能耐人寻味�成为宋人普遍的创
作追求和审美标准。如此看来�苏轼对孟浩然有
“才短 ”的批评�就毫不奇怪了。
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